Зулейха открывает глаза

Несмотря на государственную просталинскую риторику и периодически повторяющиеся попытки оправдать лагеря и расстрелы советскими успехами в экономике и победой в Великой Отечественной войне, литература, очевидно, движется в противоположном направлении. Последние премии «Большая книга» взяли Захар Прилепин с романом о соловецком лагере и Гузель Яхина, дебютировавшая историей о раскулачивании татар.

Книга
«Зулейха открывает глаза» Гузели Яхиной
Год издания
2015
Место действия
Татарстан, посёлок Семрук на Ангаре
Время действия
С 1930 по 1946 годы
Стоимость
450 рублей

Не главные герои

Конечно, есть соблазн сравнить романы Захара Прилепина и Гузели Яхиной, что называется, по пунктам. Не получится. Писатели осмысляют лагерную тему по-своему. Например, Прилепин не скрывает, что в лагерях были сотни уголовников, политических «преступников» в сравнении с ними было меньше, а у Яхиной уголовный мир представляет один Горелов. Впрочем, представляет так ярко, что и его хватает.

Зато похожи романы в другом: главные герои в них, конечно, выделяются, но не они - главные. Маленькие Зулейха, Игнатьев, Юзуф, профессор Лейбе живут в трудовом посёлке Семрук рядом с огромной Ангарой, спасаются от жутких морозов и даже не пытаются противостоять репрессивной государственной машине. Герой должен действовать, решать, менять историю – они не могут поменять даже собственный распорядок дня или назначения по службе.

Смирение победило?

Из этого вырастает то, что в романе отмечают, наверно, все критики: смирение Зулейхи. В книге нет репрессированных за религию и нет православных, а вера представлена одной мульманкой-татаркой. И вряд ли она поначалу понравится читателю. Бессмысленное подчинению грубому мужу Муртазе и жестокой свекрови Упырихе меняется на такую же безропотность в товарном вагоне поезда или на терпящей крушение барже. Единственный раз она берёт судьбу в свои руки, когда стреляет в белку возле Горелова: зато тот сразу же отходит в сторону.

Совсем другой Иван Игнатьев, он постоянно в борьбе: за женщин, за советскую власть, за жизни умирающих поселенцев. А в итоге они с Зулейхой приходят в одну точку: смиренная татарская крестьянка оказалась права, Аллах пусть и не слышит её молитв с затерянного в Сибири посёлка, зато у неё есть Юзуф, и он берёт жизнь в свои руки.

Гузель Яхина в 2015 году выиграла «Большую книгу». Фото: tv2.tomsk.ru

Комендант и татарка

Яхина не скрывает, кто из героев ей наиболее интересен: мы узнаём истории жизни Зулейхи и Игнатьева. С одной стороны раскулаченная маленькая татарка, с другой – комендант посёлка, входящего в систему ГУЛАГ. Должны мы ненавидеть человека, собственными руками сломавшего жизнь обычного семейства где-то под Казанью? Наверно, должны. Кажется, Гузель Яхина должна бы была так описать угнетателя соотечественницы, чтобы мы сразу поняли, где здесь чёрное и белое.

А чёрного и не найти: за спиной Игнатьева мы видим железную руку, направляющую его по жизни, заставляющую любить себя, следовать за собой. Мы видим, а Иван – нет: он привык смотреть лишь вперёд. Яхина явно не придерживается мнения о том, что люди сами заслужили то, что получили, она оглядывается на советского Левиафана. А иначе мы придём к тому, что Зулейха за смирение заслужила трудовой лагерь на Ангаре, а Игнатьев за верную службу любимой стране – калечащее бревно в ледяной сибирской воде. Кто первым бросит в них камень?

Мы помним

Роман Яхиной сюжетно предсказуем, но это не меняет того, что он очень притягателен. Последние победители крупнейшей российской премии заставляют надеяться, что крупнейшая катастрофа XX века, случившаяся в 1917 году и последовавшие за ней события, не будут забыты, переписаны, замылены псевдопатриотической риторикой. Осмыслить советские трагедии пытаются писатели, а дебют Яхиной берётся издать АСТ Елены Шубиной. Нет, мы не забыли лагеря и трудовые посёлки, раскулаченных татар и русских, ГУЛАГ и Ангару.

Мы открываем глаза.