Не умирать молодым

Никто до Эриха Марии Ремарка проще и понятнее не написал, что убивать людей нельзя. Даже если вам сказали, что это враг. Даже если вы патриот. В Германии это простое правило не прижилось. Давайте скажем прямо: мысль эта кощунственна для большинства людей и спустя почти 90 лет.

Книга
«На Западном фронте без перемен» Эриха Марии Ремарка
Год издания
1929
Место действия
Германия, Западный фронт Первой мировой войны (северная Франция, Бельгия)
Время действия
1917-1918 годы
Стоимость
Около 300 рублей

Зачем это Веймарской республике?

Молодой немецкий солдат Пауль Боймер с трудом вспоминает, что такое жизнь без войны. Он с друзьями ушёл на фронт со школьной скамьи, не успев ни толком пожить, ни влюбиться, даже врагов себе он не нажил. А теперь они с одноклассниками стреляют во французов. Перед нами проносится простая и ежедневно смертельная жизнь обычного парня на фронтах Первой мировой войны: госпитали, окопы, еда, женщины, пули, мины, газ, оторванные руки и ноги, сожжённые лёгкие. Единственное, чего он не видит даже на горизонте – надежды. Убьют его или нет – неважно, война не закончится никогда.

В 1928 году вместе с рождением романа «На Западном фронте без перемен», родилась и легенда о его авторе и происхождении текста. Будто это обычный солдат без литературного опыта взялся рассказать немецким читателям о том, что он увидел на войне. Эрих Мария Ремарк не был тем, кто решил распространить эту легенду. Просто его издатель сильно сомневался, что жителям Веймарской республики в 1928 году захочется читать о Первой мировой войне, и книгу решили печатать в газете. Через два месяца, в январе 1929-го, когда первое издание было подготовлено, на него уже было 30 тысяч предзаказов, к весне роман разошёлся полумиллионным тиражом и стал самой продаваемой книгой за всю историю Германии. В 1933 году в стране уже складывали костры из книг Ремарка.

Шанс

Вряд ли Ремарк думал о том, что его новый роман попадёт в «большую тройку» книг о «потерянном поколении», вряд ли он думал, что даёт своей стране шанс свернуть с тропы войны, куда её скоро твёрдой рукой направит Адольф Гитлер. Но «На Западном фронте…», пожалуй, и был тем огромным и последним шансом Германии не стать главным действующим лицом самой страшной войны за всё историю человечества. Шанс этот немцы сожгли на улицах своих городов в 1933 году. Немногие из них дожили до мая 1945 года, мало кто не потерял своих родственников, друзей, любимых.

Нам, русским людям, для которых немцы того времени слились в одно хлёсткое слово «фашисты», трудно представить, что у них тоже были жёны, дети, матери, им тоже было страшно умирать. И в этом мы схожи в Паулем: он только на фронте видит, что и французы, и русские – такие же люди из плоти и крови. Они, слившиеся в одну массу под названием враг, неожиданно распадаются до людей. До людей, в которых нужно стрелять, чтобы выжить.

Не задавай вопросов

А теперь представьте, что ещё в 1928 году немец рассказывал о всём том, что придётся пережить миллионам советских парней и мальчишек в 1940-х. У них тоже были учителя, которые звали их на фронт умирать за Родину. Они тоже восторженно шли в военкоматы, попадали к строгим и порой жестоким сержантам или лейтенантам, которые муштровали их, выжимали всё личное и индивидуальное. Это было нужно, чтобы создать массу солдат, которые будут думать о том, что поесть, где поспать и как вжаться в землю под ураганным огнём, спрятаться от смерти, потому что дома ждёт мама. Главное - стараться не смотреть на цветущие вишни.

Можно ли сравнивать советских солдат-победителей с немецкими мальчишками из 1917-1918 годов? Можно ли говорить о том, что у врагов есть матери, есть тела, есть души? Можно ли задаваться вопросом, а так ли священна война в принципе? Можно ли спрашивать, что такое «страна», как ни леса, поля и реки, и стоит ли умирать за поля и реки, не для жизни ли они созданы? Можно ли ненавидеть тех учителей и стариков, что зажигали в ещё школьниках желание идти на фронт, где им предстояло в мучениях умереть за интересы лидера государства, убивая людей, которых они даже не знали? «Нет, нельзя», - ответили немцы в 1933 году и жгли, жгли сотни книг с заголовком «На Западном фронте без перемен», чтобы спустя всего шесть лет развязать кровавую бойню.

Зачем убивать?

Шанс, который Ремарк подарил своим соотечественникам, вновь перед нами. Уже после Второй мировой на свет появились романы Курта Воннегута, братьев Стругацких, Дэниела Киза, которые кричат нам о том, что война – это страшно и нисколько не свято. Что война – это позор. Что если ты сильнее, то должен быть и милосерднее. Что под бомбами самолётов, за штурвалами которых сидели и сидят русские, американские, английские, немецкие пилоты, погибают живые люди, которых рвёт на части, сжигает заживо, увечит навсегда. Что если взять одну нацию, расчеловечить её обидной кличкой, радоваться бедам и несчастьям «хохлов», «москалей», «чехов», то человеком тебя назвать уже нельзя. Почти 90 лет назад вышла одна из главных книг мировой литературы, в которой Эрих Мария Ремарк спросил человечество: «Зачем убивать друг друга?»

Но с тех пор на Западном фронте всё ещё без перемен.